







# साहित्य

■ डॉ. पदुमलाल पुत्रालाल बख्शी

गढ़ के दूर्मिंट की बड़ी तैयारी की गई थी। सारा नगर सुसिंचित था। स्टेशन से लेकर स्कूल तक सड़क के दोनों ओर झिड़ियाँ लगाई गई थीं। मार्टें खुब दौड़ रही थीं। दूर्मिंट में पारिषेक वितरण के लिए स्वयं कंपनिन द्वारा आने वाले थे। इसीलिए शहर के सब अफसर और रईस व्यस्त थे। आज स्कूल के विस्तृत मैदान में दशकों की बड़ी भीड़ थी। नगरपालिका के सदस्य, सचिव, अध्यक्ष आदि सभी उपस्थित थे। दर्शकों में से दोनों ओर साहकारों का भी अभाव न था।

हेतुआस्टर साहब तो प्रतिष्ठित लोगों का आद-सल्कर करने में लगे हुए थे, पर इधर लड़कों में कुछ दूसरा ही जोग फैला हुआ था। यों तो कितने ही स्कूलों से लड़के आए थे, पर होड़ दो ही स्कूलों में थीं नैगढ़ और विजयगढ़। विजयलक्ष्मी भी इन्हीं दोनों के बीच में छूल रही थी। कभी वह नैगढ़ की ओर झूकती तो कभी विजयगढ़ की ओर। सभी लड़कों के हृदय धड़क रहे थे। सभी उत्सुक थे कि देखें कौन बाजी मार ले जाता है—ऊँट किसका करवट बैठता है?

पले दिन 90 मीटर की दौड़ थी। नैगढ़ के लड़कों ने विजयगढ़ की नीचा दिखा दिया। पर दूसरे दिन विजयगढ़ के लड़कों ने उसकी लाज रख ली। इसी तरह दोनों स्कूलों के नंबर बराबर थे। अब सिर्फ एक दौड़ बच गई थी। विजयलक्ष्मी उपरी के गले में पड़ेगी जो इसमें बड़ा जापा। नैगढ़ की ओर से जो लड़का दौड़ने वाला था, उसकी उभ्रा बोस साल थी। नाम था भुवनमाहन। बड़ा तेज दौड़ने वाला था।

विजयगढ़ की ओर से एक सबर वर्ष का लड़का खड़ा हुआ। वह दुबला-पतला था, पर उसके चेहरे पर बड़ी काँटी थी, और खें में तेज था। भास्टर ने उसकी पीठ थोकी और बोला ‘अब तुम्हारा ही भरोसा है।’ लेकिन लड़के ने आँखें तक ऊपर नहीं उठाई। मास्टर ने कुछ बातें की। इस पर उसने जब ध्यान नहीं दिया, तब मास्टर ने उसके एक सहायी को बुलाकर कहा : ‘देखो, जगदानंद विद्ध गया है। उसे समझाओ। यदि वह प्रसन्नतिं होकर दौड़ तो मुझे जीत की पूरी आशा है। नहीं तो हम लोगों की हार है।’

बहु समझाया, पर वह ज्यों का त्यों बना रहा। इतने में भुवनमोहन उधर निकल पड़ा। उसने जगदानंद को देख कर कहा: ‘अच्छा, आप हैं।’ पर उसने अपने साथी की तरफ देखकर व्यंग्य से कहा: ‘भाई, अच्छों से बचकर रहना चाहिए।’ जगदानंद की आँखें उपर उत्तरी तरफ रहीं थीं। उसने कई मीटर से भुवनमोहन की नीचा दिखाया। लड़कों ने जगदानंद की ओर दर्शकों ने करत ध्यन। एक ने कहा: ‘वाह, लड़का दौड़ा क्या है, उड़ आया है।’

छात्रजीवक निकाना सुखद होता है। उस समय हालोगों की मनोवृत्तियां ही कुछ और होती हैं। जिन लोगों का एकमात्र लक्ष्य उद्दिष्टि या धनसंचय या कीर्तिलक्ष्य है, उनमें वह उमंग, वह स्कूर्ट, वह शक्ति कहती है।

अपने छात्रजीवक में कितने ही लोग विश्वविद्यालयों की परीक्षा में उत्तीर्ण होकर, सबसे मान और आदर पाते हैं। पर जीवन की कसीदी पर कसे जाने पर उनमें से कितने खरे निकलते हैं? जीवन की दौड़ में जगदानंद से उसके कितने ही साथी आगे बढ़ गए, किसी ने उसकी कुछ भी मदद नहीं की। जीवन निर्वाह की चिंता में जगदानंद को गाँव-गाँव घूमना पड़ा।

इधर त्रिया का बोझ इतना बढ़ गया कि घर-द्वारा तक बिक गया। उसके मां थीं और एक छोटा भाई। उसने अपने साहबार भोंदूमल को खूब

समझाया, खब अनुनय-विचय की, पर भोंदूमल ने उसकी एक न सुनी। बड़ी मुश्किल से उसे एक दूसरे गाँव में आश्रय मिला।

एक दिन वह दूसरे गाँव से अपने गाँव की ओर लौट रहा था। संध्या हो गई थी। वह घोड़े पर चढ़ा हुआ धीरे-धीरे जा रहा था। रास्ते में एक बड़ा भयानक गल पड़ा था। उसमें भेड़ियों का बड़ा डरथा। अंधेरा होने के बाद कोई भी उस जंगल को पार करने का साहस नहीं करता था। पर जगदानंद अपनी चिंताओं में ढूबा हुआ निर्भय जा रहा था।

कुछ दूर जाने के बाद किसी ने उसको पुकारा: ‘ठहरो, ठहरो।’ जगदानंद ने घोड़ा रोक लिया और लौटकर देखा कि एक बड़ा जी छोड़कर भागा।

हुआ चला आ रहा है। जब वह पास आया तब जगदानंद ने पहचाना। वह भोंदूमल था। जगदानंद ने उससे पूछा :

‘क्या है?’

दूसरे दिन, रामपुर के एक किसान ने देखा कि उसके घर के सामने जगदानंद का मृत शरीर पड़ा हुआ है। उसके शरीर पर किसी तरह की चोट नहीं है, पर चेहरे पर अभी तक हँसी झलक रही है।

वह विद्यार्थी दौड़ता हुआ जगदानंद

के पास गया। उसने जगदानंद से कहा: ‘यों सिर पकड़कर बैठ जाने से कैसे होगा?’ जगदानंद ने कहा: ‘मेरे पीछे हाथ धोकर दयों पड़े होंगे? मोहन से जाकर दयों नहीं कहते? वह तो मास्टर साहब की नाक का बाल हो रहा है। उसी की पाँचों उंगलियां थीं में हैं।’ उस विद्यार्थी ने कहा: ‘भाई, नाक कट जाएगी।’ पर जगदानंद चुप रहा। उसने

खूब समझाया, पर वह ज्यों का त्यों बना रहा। इतने में भुवनमोहन उधर निकल पड़ा। उसने जगदानंद को देख कर कहा: ‘अच्छा, आप हैं।’ फिर उसने अपने साथी की तरफ देखकर व्यंग्य से कहा: ‘भाई, अच्छों से बचकर रहना चाहिए।’ जगदानंद की आँखें उपर उत्तीर्ण होती हैं। उस विद्यार्थी ने कहा: ‘तुम चिंता मत करो, मैं दौड़ूंगा।’

उसने गिरागिड़ा कहा: ‘मेरे प्राण बचाओ। भेड़िये मेरे पीछे पड़े हैं, मुझे घोड़े पर चढ़ाकर ले चलो।’

क्षण भर के लिए जगदानंद के मन में एक बात आई कि मैं घोड़ा दौड़कर भाग जाऊं और यह दुष्ट यहीं अपने दुष्कर्मों का फल भोगे। पर हृदय के भीतर से न जाने किसने उसे रोका। जगदानंद ने उसे घोड़े पर चढ़ा लिया और तेजी से घोड़ा दौड़ाया। घोड़ा थक्क हुआ था। वह दो अंदमियों को लेकर तेजी से घोड़ा दौड़ाया। घोड़ा थक्क हुआ था। जगदानंद ने उसके गाँव-गाँव घूमना पड़ा। इधर त्रिया का बोझ इतना बढ़ गया कि घर-द्वारा तक बिक गया। उसके मां थीं और एक छोटा भाई। उसने अपने साहबार भोंदूमल को खूब

समझाया, खब अनुनय-विचय की, पर भोंदूमल ने आश्रय मिला।

एक दिन वह दूसरे गाँव से अपने गाँव की ओर लौट रहा था। संध्या हो गई थी। वह घोड़े पर चढ़ा हुआ धीरे-धीरे जा रहा था। रास्ते में एक बड़ा भयानक गल पड़ा था। उसमें भेड़ियों का बड़ा डरथा। अंधेरा होने के बाद कोई भी उस जंगल को पार करने का साहस नहीं करता था। पर जगदानंद अपनी चिंताओं में ढूबा हुआ निर्भय जा रहा था।

क्षण भर के लिए जगदानंद के मन में एक बात आई कि मैं घोड़ा दौड़कर भाग जाऊं और यह दुष्ट यहीं अपने दुष्कर्मों का फल भोगे। पर हृदय के भीतर से न जाने किसने उसे रोका। जगदानंद ने उसे घोड़े पर चढ़ा लिया और तेजी से घोड़ा दौड़ाया। घोड़ा थक्क हुआ था। वह दो अंदमियों को लेकर तेजी से चला गया। पर भर में हो गए थे। जगदानंद ने उसके गाँव-गाँव घूमना पड़ा। इधर त्रिया का बोझ इतना बढ़ गया कि घर-द्वारा तक बिक गया। उसके मां थीं और एक छोटा भाई। उसने अपने साहबार भोंदूमल को खूब

समझाया, खब अनुनय-विचय की, पर भोंदूमल ने आश्रय मिला।

एक दिन वह दूसरे गाँव से अपने गाँव की ओर लौट रहा था। संध्या हो गई थी। वह घोड़े पर चढ़ा हुआ धीरे-धीरे जा रहा था। रास्ते में एक बड़ा भयानक गल पड़ा था। उसमें भेड़ियों का बड़ा डरथा। अंधेरा होने के बाद कोई भी उस जंगल को पार करने का साहस नहीं करता था। पर जगदानंद अपनी चिंताओं में ढूबा हुआ निर्भय जा रहा था।

क्षण भर के लिए जगदानंद के मन में एक बात आई कि मैं घोड़ा दौड़कर भाग जाऊं और यह दुष्ट यहीं अपने दुष्कर्मों का फल भोगे। पर हृदय के भीतर से न जाने किसने उसे रोका। जगदानंद ने उसे घोड़े पर चढ़ा लिया और तेजी से घोड़ा दौड़ाया। घोड़ा थक्क हुआ था। वह दो अंदमियों को लेकर तेजी से चला गया। पर भर में हो गए थे। जगदानंद ने उसके गाँव-गाँव घूमना पड़ा। इधर त्रिया का बोझ इतना बढ़ गया कि घर-द्वारा तक बिक गया। उसके मां थीं और एक छोटा भाई। उसने अपने साहबार भोंदूमल को खूब

समझाया, खब अनुनय-विचय की, पर भोंदूमल ने आश्रय मिला।

एक दिन वह दूसरे गाँव से अपने गाँव की ओर लौट रहा था। संध्या हो गई थी। वह घोड़े पर चढ़ा हुआ धीरे-धीरे जा रहा था। रास्ते में एक बड़ा भयानक गल पड़ा था। उसमें भेड़ियों का बड़ा डरथा। अंधेरा होने के बाद कोई भी उस जंगल को पार करने का साहस नहीं करता था। पर जगदानंद अपनी चिंताओं में ढूबा हुआ निर्भय जा रहा था।

‘सौं कुछ नहीं होता। आठ सौ निकालो वरना उत्तर जाओ।’

‘ये जनरल टिकट हैं। अगले स्टेनेशन पर जनरल टिकट में चले जाना विनाशी है। जब घोड़े पर चढ़ाकर ले चलो।’

पर जगदानंद ने कहा: ‘मैं घोड़े पर चढ़ाकर ले चलूँगा।’

‘ये जनरल टिकट हैं। अगले स्टेनेशन पर जनरल टिकट में चले जाना विनाशी है। जब घोड़े पर







